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Estoy cayendo.

Digo eso con toda propiedad porque en este momento es lo mas claro que
tengo en mi vida. Justo ahora estoy cayendo, envuelto en la oscuridad que inunda el
interior de mi casa en horas de la madrugada. El recuerdo de los sucesos previos a
esta absurda situacion es algo borroso, probablemente porque aun permanece en mi
la bruma del sueno interrumpido; parece lejano el momento en que desperté y me
encontré con el numero rojo 2:00 alla en mi mesa de noche. Asumo que toda caida
es producto de una sucesién de errores, como levantarse para ir al bafio en el pasillo
del segundo piso, sin encender la luz para no despertar a nadie, y sin abrir casi los
ojos con el fin de no espantar las ganas de volver a dormir. Ahadida la falsa asuncién
de creer que el perro, afuera del cuarto, esta echado en su cama y no en la mitad del
camino. En retrospectiva, todo apunta a que si alguien merecia caer era yo.

¢, Cuanto tiempo ha pasado desde que abri la puerta y mi pie derecho tropezé
con el cuerpo mullido de la mascota? Porque ese es el punto concreto del tiempo y el
espacio en el que abandoné el mundo de las certezas para, simplemente, caer. Mis
pies dejaron de tocar el suelo; mis brazos todavia buscan inutiimente algo a qué
aferrarse y mis ojos, abiertos ya del todo, son inutiles ante la negrura absoluta que
rodea mi cuerpo. ¢ Donde estan las paredes, donde esta el piso? No saber, no sentir,
es terrible. Caigo sin un norte, sin parametros que me permitan tomar decisiones. La
unica opcidén que realmente queda es dejarme llevar, una especie de abandono
derrotista, acompafiado de una fe insana en que todo puede salir bien.

Estoy cayendo.



Me lo repito varias veces porque no puedo hacer mas. Mi vida antes de esto
es un panorama nebuloso. Lo que queda es esta caida torturante hacia un futuro sin
forma, sin ruta. ¢ Por qué tarda tanto? ;Por qué no siento de una vez el golpe con lo
que sea? Prefiero la herida, el dolor, a esta punzante desazén. Anhelo chocar, rodar,
alguna accion que de forma contundente verifique que sigo siendo parte del universo
con todo su mecanismo de relojeria.

Estoy cayendo.

Deberia, gritar, supongo. Pero creo que una parte de mi cerebro sigue
creyendo que esta dormido, que esto es una pesadilla loquisima de la que despertara
en cualquier momento; la otra parte, la mas grande, se dedica a buscarle sentido a
todo esto. Dado que ambas acciones son inutiles, estoy a merced de este oscuro
destino sin respuestas y sin auxilios.

Estoy cayendo.

Y al mismo tiempo también va cayendo mi esperanza de que todo saldra bien.
¢ Estoy asistiendo a mi ultimo momento en este mundo? Supongo que veria pasar
ante mi todos los recuerdos de mi vida, si no fuera por esta oscuridad malsana que
seguro los cubre inmisericorde. 4Y si de verdad ya estoy en el transito al mas alla y
no me he dado cuenta? Esto podria ser el tan sonado tunel que te recibe con una luz
al final... solo que debe haber un derrumbe del otro lado. No, esa linea de
pensamiento es una falacia. Alcanzo a percibir mi respiracion agitada, que va casi al
mismo ritmo de un corazén que salta mas que palpita. Por tanto, debo estar vivo, qué
bien. Aunque nada garantiza que en el proximo segundo prevalezca tal estado de
cosas. Habra que esperar.

Estoy cayendo.



No puedo decir otra cosa, porque no hay mas que decir. Me siento como los
astronautas del cuento de Bradbury flotando en el espacio exterior, aguardando el
momento de morir de tantas maneras posibles. j Acaso he salido del planeta por algun
agujero de gusano que se ha abierto aqui en el pasillo del segundo piso de mi casa?
La ausencia de estrellas me indicaria que no solo soy turista del espacio exterior, sino
que estoy siendo succionado también por un hoyo negro y estoy justo en el horizonte
de sucesos, el punto sin vuelta atras, el punto de partida hacia un universo paralelo o
un deceso doloroso y estéticamente repulsivo... O tal vez se trate de la madriguera
de un conejo, como le sucedié a Alicia, y llegue al pais de las maravillas donde me
reciba un gato sonriente. ¢ Es posible que un conejo haya hecho un foso aqui? Tendria
que ser uno con pico y pala, pero, oye, viene de un mundo magico, asi que todo es
posible. Al menos suena mejor que terminar como un escombro espacial. Pueden ser
tantas cosas ya. ¢ Por qué sigo cayendo? No obtener respuesta a ello hace que mi
mente ociosa me lleve a la lectura de “El pozo y el péndulo” de Poe; pero prefiero la
cuchilla pendular que me parta en dos a creer que, en mi caso, caigo por un pozo sin
fondo de una mazmorra increible. O se trata de una entrada al infierno? ¢Voy en
caida libre al reino del angel rebelde que me precedié en este camino? A estas alturas
(da risa usar esta palabra) me puedo creer que mi casa es una entrada hacia el
averno; tan solo confio en que mis pecados sean mas bien pocos para atenuar la
sentencia.

Estoy cayendo.

Y después de que mi mente ya ha barajado estas posibilidades literarias, una
alternativa comienza a seducirme con un canto de sirena que me sobrecoge el
corazdn. 4 Y sino hay nada? 4, Si esto es literalmente La Nada? Sin tiempo ni espacio.

Mi tropiezo quizas me haya sacado de la realidad como tal y me encuentro en un



punto neutro, en donde no importan los antes ni los después, donde no hay nadie,
donde no hay cosa alguna, donde no hay respuestas; donde no existen suelos, ni
paredes, ni relojes con numeros rojos, ni perros con los cuales tropezarse. El vacio
absoluto. Aunque falso, porque hay algo en esa aparente nulidad del todo. Queda
conmigo el panico aplastante de saberme perdido sin remedio, de comprender que
ya no importo, que no voy a ninguna parte, que nadie me espera, que es inutil hacer
algo, que no merece la pena sofar, y que tendré que vivir con eso por toda una
eternidad. Miento, hay algo mas que acompania al panico; se trata del germen de una
locura que quiere nacer para enredarse en lo que me queda de razén y aplastar de
lleno cualquier rezago de identidad, de introspeccion y, de paso, de esperanza, asi
sea inutil. Caigo, aterrorizado por una emergente demencia que tiene su génesis en
el mismo terror. Un circulo vicioso que oprime, que angustia, pero que,
lamentablemente, no mata.

Estoy cayendo.

Ahora repito este mantra una y otra vez porque pensar en ello al menos me da
la sensacion de que voy en alguna direccion, de que la Nada es un mito, producto de
mi imaginacién. Prefiero eso. Me aferraré a eso, si. Es una tabla, endeble, pero al fin
y al cabo algo objetivo al que me abrazo desesperado para seguir manteniéndome a
flote en este mar oscuro e insondable.

La otra alternativa es horrorosa.

Estoy cayendo, estoy cayendo, estoy cayendo, estoy cayendo...



